傅靖笙就这么呆呆看了它很久，手指松了又攥，攥了又松。

江一言见她白着小脸出神的模样，凝眉敛目，淡淡开口：“最近的医院有多远？”

包括bijan在内，所有人都吃了一惊，“你要做什么？”

他没回答。

在这个地方深夜行车是很危险的，就连熟悉地形的原住民都不敢这样做。

何况……被毒蛇咬了，最佳救治时间顶多一两个小时，这都已经过去大半了。

bijan摇摇头，“你不必去了，没用的。”

他抱着手里的小狼崽，看着它眨眼的速度逐渐慢下来，瞳光也越来越涣散，不禁露出些许心疼和不忍，“它原本就是傅小姐救下来的，也算是……死得其所了。把它的尸体还给大自然，让它尘归尘、土归土吧。”

傅靖笙听到“死得其所”四个字，心脏无声揪紧，抽疼得厉害。

她想起日落时分，在苍茫原野上追着车跑的那几只成年的狼。

那是它的父母族亲吗？

她答应过，等它伤好了就把它带回它们身边。

这么一想，眼泪来得猝不及防。

刚一落泪，就被人揽进怀里，好像那人一直便默默关注着她。

“阿笙，这不是你的错。”他的声音低沉，砂纸般的质感，很哑，“是我不好。”

傅靖笙垂着头，没给他任何回应。

bijan也跟着宽慰道：“自然界里弱肉强食的事情很常见，就算它平安长大了，将来也要面对各种各样的危机，你不能保护它一辈子。早晨你在林中拍到了斑鹡鸰，我就猜到你是有福的人。你看，这就是神给你的福报。”

女孩一动不动在床上坐了很久，最后才点了下头。

bijan露出个笑，“休息吧，别想太多，你今天也受惊不小。”

“谢谢你。”傅靖笙轻声道。

“没事。”

小崽子的身体在bijan怀里，渐渐冰凉。

他虔诚地做了个什么手势，抱着它的尸体走出了屋子。

屋外聚集的人群瞬间安静下来，纷纷与他做了个同样的手势，像是在祈福，像是在祷告，而后便散去了。

傅靖笙在床上躺下来，背对着身后的人，闭上了眼。

江一言看着她的背影，岑薄的唇抿紧几分，最后还是上前，坐在了床沿上，“阿笙，我们谈谈好吗？”

女孩纹丝未动。

“这两天的事，”他顿了顿，沉声道，“是我犯浑，我不该……”

“江一言。”有清减的嗓音传来，是女孩开了口。整个过程里只有两瓣丹唇翕动，身体还是静静卧在床榻上，静得让人生出一种她已然疲倦到极点的感觉，“我现在不想谈这些，我头痛，我想睡一睡，你放过我好吗？”

放过。

她这两个字，让身后刀枪不入的男人骤然像被万箭穿心。

“抱歉。”女孩似乎觉得这样说有些歧义，终于撑着床板坐起来，认真而苦恼地看向他。

眉眼还是那般倾城，却再无往日的明媚。

她解释：“我这样说，不是把你当做召之即来挥之即去的物件，你不要误会。”

男人胸膛一震，被戳得稀烂的心房再次狠狠入了一刀。

——我不是你召之即来挥之即去的物件，我也不会一直缠你不放，江一言还没那么下贱！我再问你最后一次，分手的话是不是认真的，如果是，我从此不再纠缠你。

这话是他说的，如今想来，讽刺万分。

而女孩脸色平静坦然，半分嘲弄也不带，更让他的心陡然凉了半截。

他恍惚间，无限怀念起了她往日或嗔或笑、哪怕是和他闹脾气、哪怕是这两天对他冷言冷语的样子来。

什么都好过现在。

她胡闹她发脾气，说明她心里有各种各样的情绪。

这样温驯的傅靖笙，反而让他手足无措。

她从来便是那样娇艳无双盛气凌人的，她何曾有过这般寡淡凉薄的模样。

这种样子让他突然想起了他儿时刚有记忆那会儿见到的母亲。

他有时不解，会问父亲，母亲为什么看起来郁郁寡欢，是不是他做错了什么，惹她不开心。

父亲就抽着烟，语调深沉地说，没有，你妈妈只是累了。

累了。

是什么让她如此疲惫？